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 «Yo seguiré soñando mientras pasa la vida, 

 y tú te irás borrando lentamente en mi sueño. 

  

 Un año y otro año caerán como hojas secas 

 de las ramas del árbol milenario del tiempo, 

  

 y tu sonrisa, llena de claridad de aurora, 

 se alejará en la sombra creciente del recuerdo». 

 







¿QUÉ NOS FALTÓ? 

 

¿Qué nos faltó? tal vez tiempo. 

Llenarte de más besos todos los días. 

Quizá platicar un tanto de política y así discutir  

los tratados de este amor que se expandía sin permiso, violando la soberanía de este corazón. Tal vez charlar en las noches de economía y darnos cuenta de que  

el mismo amor que un día nos hizo millonarios, nos 

iba dejando lentamente en bancarrota. No sé qué más 

faltó. A lo mejor, aprender otros idiomas, uno mudo, 

uno de silencios; uno que expresara lo que  

con palabras jamás nos alcanzó. 
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SE MURIÓ EL AMOR 

 

Lentamente se murió el amor. Ese que alguna vez  

nos juramos que sería infinito, ese al que apostamos 

todo. Al final no hubo culpables. Sin medir más, 

todo se fue derrumbando, preguntas sobraban. Ya no 

había nada que pudiéramos hacer. La nuestra fue una 

de esas historias que todos quisieran escribir, una de esas que llevan miradas al alma, abrazos a la vida, 

besos a los sueños. Por supuesto no pudo faltar un 

poco de buena poesía, sorbos de melancolía, un par 

de lágrimas entre escritos. Tal vez muy parecidas a 

éstas que intento plasmar hoy aquí, quizá iguales a 

éstas que no son más que el lenguaje de un alma que 

busca desahogarse. Lentamente se nos murió el amor. 
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SOUVENIR 



No todo fue como lo quisimos.  

No fue como tantas veces lo planeamos. 

Pero jamás nos hicieron falta besos, 

tampoco canciones que dedicarnos. 

Recuerdo bien que por momentos  

me obligabas a callarte a besos y así abrir paso  

al silencio que era siempre nuestro mejor confidente  

y testigo; silencio que hasta celos sentía de los dos. 

Echo de menos tus extrañas manías de hablar sola, 

debo aceptar que odié lo buena actriz que eras. 

Llegué a odiar hasta el maldito sabor de tus labios, 

el olor a vida que se desprendía de tu blusa, 

y ese inconfundible calor violento que brindaban 

tus brazos. Los odiaba porque sabía que este día 

llegaría, sabía que una noche como esta  

ya no me pertenecerían; ni tú tampoco. 
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TAL VEZ 

 

Hoy, que ya no me pertenecen tus labios,  

que ya no soy la causa de tu insomnio, me hallo 

desconcertado cuando las preguntas me asedian. 

Revolotean en mi cabeza y se estrellan unas 

contra otras, y al final de tanto escándalo, 

termino por creer que sí, que quizá sí eras tú. 

Tal vez sí estaban tus manos hechas a la medida  

de las mías y tus labios perfectamente creados para  

los míos. A lo mejor sí éramos el uno para el otro, 

pero definitivamente, no fue este nuestro 

momento, ni nuestra vida. 
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ACUERDO SUICIDA 

 

Recuerdo aún ese último beso, ese con sabor a lágrimas. 

Ese beso tan dulce y a la vez tan amargo. 



¡Vaya acuerdo suicida ese de juntar nuestras almas 

por última vez, ese de ser nuevamente uno, 

aun sabiendo que jamás lo volveríamos a ser! 
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A PESAR DE TODO 

 

No negaré que es verdad, que sí… que ya poco  

te recuerdo, que pasan días en los que ni por equivocación pienso en ti, que de vez en cuando visito los lugares que solíamos caminar, donde vivimos tantos buenos 

momentos y ya no me da nostalgia; que ahora si alguien me pregunta por ti me es indiferente, insustancial. 

He aprendido a recordarte como deben recordarse las 

cosas que uno amó: sin tanto dolor. Pero, a pesar de todo, aún guardo en mí ese miedo de cruzarme nuevamente 

con tu mirada algún día por la calle… y volver 

a sonreír como la primera vez. 
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SIN DUDA 

 

Sin duda era la mujer más impredecible del mundo. 

En un segundo te hacía volar con un beso, y al otro 

te mataba con una palabra. No había manera de  

descifrar el centelleo disimulado en sus ojos. 

Jamás sabía qué pasaba por su cabeza, no sabía  

si salir corriendo o entregarme a sus brazos  

cuando inesperadamente callaba. 
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NOCHES COMO ÉSTA 

 

Noches como ésta te recuerdo, donde ya no eres tú quien 

me abraza, sino el frío que me mata; donde ya no eres tú quien me acaricia, sino el recuerdo que me golpea; donde ya no eres tú quien me besa, sino el pasado que desnuda; donde ya no eres tú mi sueño, sino mi insomnio 

despiadado. Noches como ésta me colmo de realidad…   

y sin quererlo, te recuerdo… 
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SÍNTESIS 

 

Si algún día en el camino —y sé que llegará—  me preguntan cómo te recuerdo, lo diré con mucho gusto: como quien recuerda un pedazo de su vida que se ha ido, les platicaré un poco de ti. Del extraño encanto en tu sonrisa, les hablaré de lo buena actriz que eras, del centelleo mágico en tus ojos y de las miradas que sabías hacer cuando querías algo, ¡y vaya que siempre lo conseguías! Les contaré del sabor de tus labios, aunque tal vez piensen que estoy exagerando, pero no se imaginarán que me quedo tan 

corto al intentar hablar de ti, que tan sólo es un vano intento el querer hallarte siempre, en cada una de mis palabras, en cada cosa que digo de ti. 
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ME ENSEÑASTE 

 

No me podría quejar, mucho menos arrepentir de lo que alguna vez tuvimos. Me enseñaste tantas cosas cariño. 

Aprendí a conocerme, a saber, cuán celoso podía llegar a ser, yo, que de eso no sabía. Me regalaste una buena inspiración en las mañanas, sonrisas de nostalgia por las tardes y largos insomnios de incertidumbre por las noches. 

Descubrí que siempre se puede dar un poco más. Que  

las horas jamás son suficientes cuando de amar se trata. 

Que no hay mejor lugar en el mundo que entre los  

brazos de quien se ama. Que para escribir sólo se necesita un corazón dichoso y enamorado o uno jodidamente 

despechado. Y, a decir verdad, hoy me siento  

en la mitad de ambos. 
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LO QUE YO ESTARÍA DISPUESTO A DAR 

 

Era ilógico buscar un culpable donde no lo había. 

Era tarde para atribuir culpas, ¿para qué? ¿Con qué fin? 

Era un desperdicio de tiempo pretender que alguno de los dos acabara sentenciado y lidiara con el peso de todo esto. 

Para mí no se trataba de rabia ni de resentimiento, mucho menos de odio; lo mío, digamos, era una cuestión de 

decepción por andar siempre esperando —la mala 

costumbre de siempre— lo que yo estaría dispuesto a dar. 
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DE MEMORIA 

 

Sabías bien cómo hacer tus cosas. Tenías ese truco  

para matarme o revivirme en un instante siempre que 

quisieras. Aprendiste a conocerme tanto, incluso más  

de lo que yo pensé. Conocías mis miedos, lo que amaba, lo que odiaba, sabías bien qué camino tocar para obtener lo que ansiabas. No te hacía falta un mapa o una hoja de ruta, me sabías de memoria. 
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DIAGNÓSTICO 

 

Mientras tanto acá en mi cama, 

continúo improvisando remedios contra  

el insomnio, engañándome tal vez un poco, 

atribuyendo la culpa al estrés y la rutina, 

cuando sé que mi único diagnóstico  

no es más que ganas de usted. 
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HECHIZO 

 

Siempre era una total pérdida de tiempo  

el intentar no caer vencido ante ti. 

Por más que quisiera disimular lo que me hacías  

sentir, por más que pretendiera parecer normal, 

mi corazón con su fuerte latir siempre terminaba 

delatándome: acababa siempre sometido a tus brazos, 

estrellándome fuerte contra tus labios, perdido 

ante el encanto que emanaba de tu boca. 
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APRENDIZAJE 

 

A decir verdad, no fue como lo quise, 

mas sin importar cuánto duela, no evitaré recordarte. 

Cuando el invierno vuelva y pregunte por ti, 

simplemente sonreiré y le diré que tú te has ido, 

que me he acostumbrado a la soledad, 

que he aprendido a vivir sin ti. 
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RESIGNACIÓN 

 

En noches como esta me siento a darle espacio a los 

recuerdos. Todo cambia afuera, todo parece diferente, pero en el fondo, todo conserva una parte de su pasado. 

El cenicero se sigue llenando mientras el alma va 

quedando más vacía. Dejándome sólo cenizas esparcidas por la memoria y quemaduras de ausencia que arden 

cuando el frío llega… 






24







PROMESA 

  

Te prometo que si algún día llego a verte de nuevo 

por la calle no agacharé la cabeza, mucho menos 

desviaré la mirada hacia otro lado. Haré frente al destino y te veré de su mano al igual que alguna vez estuviste de la mía. No sé qué vaya a pasar conmigo. Tal vez el corazón se me quiera salir. Quizá la nostalgia me invada por dentro en aquel momento, pero no.… no me iré. Tan sólo 

dispararé una de esas sonrisas que saben a lágrimas, 

una de esas que dicen adiós. 
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MOTIVOS 

 

Usted debe darme motivos suficientes, 

no para que la extrañe o la necesite, 

sino para que la ame. 



Para que desaparezcan estas ganas de tener que inventarla cada noche a mi lado. 
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MANIFIESTO 

 

Porque muchos como yo vivimos de esa imposibilidad 

de expresar lo que llevamos dentro, porque de sólo 

pensarlo nos tartamudea el alma, porque podríamos mirar a los ojos de quien amamos por horas y seguramente eso nos delataría un poco. ¡Ah! Pero de nuestra boca, de esa nunca no sale nada, y no es que sea un asunto de cobardía, tampoco de no encontrar las palabras, porque sabemos 

exactamente lo que queremos decir. Por eso tantos 

escogemos de confidente al lápiz y de intermediario  

al papel, porque a veces toca arrancar los sentimientos en letras, cuando la voz se atora en la garganta  

y queda imposible sacarlos del fondo. 
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SI ESTUVIERAS 

 

De estar ella junto a mí esta noche, 

me evitaría estar escribiendo en esta soledad. 

Permitiría que cada verso se desgaste en su piel. 

Sería ese polvo que cae derrotado ante el ventarrón  

que preside al amor. Me evitaría protocolos y  

dejaría que el silencio diga lo que tanto ha callado, que los minutos y horas se resignen, porque para  

este amor ni siquiera mil eternidades bastarán. 






























29









LÁGRIMAS 

 

Nos olvidamos que también  

hay lágrimas de dicha, de felicidad. 

Lágrimas que humedecen el alma, 

que sacuden la vida misma. 

Lágrimas que ayudan a limpiar  

el mundo contenido en los ojos y  

a darnos cuenta que, poco a poco, 

nos fuimos olvidando de las cosas  

que realmente valen la pena; 

nos olvidamos del amor, y de amar. 
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ACLARACIÓN 

  

Quizá me falle la memoria algún día 

y no recuerde ya su nombre, 

tal vez pueda olvidar hasta el color de sus ojos, 

pero el sabor de sus labios jamás; 

ese ni con amnesia lo podré olvidar. 
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LA ÚLTIMA VEZ 

 

Las últimas palabras fueron las más difíciles.  

Los adioses brotaban de su boca con suma facilidad, 

como si los hubiera estado preparando desde hace mucho tiempo o ensayando frente a un espejo. Yo no decía nada, sólo quería salir corriendo, escapar, no seguir escuchando más, antes de que acabara más dañado y lleno de 

sufrimiento. Intenté irme, pero me detuvo tomándome de la mano. Pedía que no me fuera así, sin decir nada, sin la más mínima intención de decir algo a mi favor. Estaba deshecho. Quise hablar, pero fue inútil, se me quebraba la voz y a duras penas lograba tartamudear. Tras su último adiós abrió sus brazos y me aventé a ellos, la abracé inundado de dolor y con ganas de no soltarla jamás, como quien se abraza a la vida misma cuando está a punto de perderla. Luego de eso salí rápido, con el semblante 

desfigurado, con una mano cubriéndome la boca para 

evitar que se me escaparan los suspiros y se me deshicieran los ojos en lágrimas. La calle se iba consumiendo en esa soledad gris que suele tener cuando te rompen en mil 

pedazos el corazón, como si perdiera su color tras cado paso que daba y me alejaba más y más de ella. Esa fue la última vez que la vi, la última vez que mis besos humedecieron en su boca y mi amor se amarraba al suyo. 
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MISTERIO 

  

Era inexplicable la manera tan sutil con la que sacudías mi vida. Suave, sin afán de nada, siempre aumentando  

el desastre beso a beso. Porque sin duda, no eran besos normales los tuyos. Eran besos de esos que te anestesian, donde te dejas llevar sin miedos, donde dejas de usar los labios y das espacio al corazón y al desenfreno. 

Besos de esos que te hacen desear que el tiempo  

se detuviera y morir en ese instante, justo allí:  

en el paraíso que era tu boca. 
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LA ÚNICA REALIDAD 

 

Creaste universos a tu antojo por toda mi vida, 

haciendo de ensueño hasta las cosas más insignificantes, convirtiendo sin mediar tardes de lunes en noches de 

viernes. No había horario para amar. No hicieron falta lugares a donde ir tampoco. Si después de un buen beso, el destino nos deparaba una larga travesía a la gloria, si entre caricias, el mundo de afuera se reducía a  

un simple mito, cuando en medio del éxtasis, 

la única realidad éramos los dos. 
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PASIONES LITERARIAS 

 

Acompañada de un par de estrellas, llega siempre la tan esperada noche. Miro hacia abajo y encuentro todo tan pequeño, la gente tan diminuta, y me pregunto cómo 

siendo así alguien puede ocuparte completamente el ser, instalarse sin permiso en tu espacio y volverse tu 

costumbre. A lo lejos sólo hallo calma, un mar 

desenamorado que se confunde en la distancia con su 

amada noche, ahí te veo, te siento y también te beso. 

Siento que te respiro y te descubro mía como antes, pero se me interrumpe la respiración y la sombría realidad me acomete apagándome el semblante. La noche no entiende mi desdicha, ella jamás está sola, en cambio yo sí. 

De pronto, un susurro de tu voz llega inadvertido a 

seducirme el insomnio. Allí te encuentro, te respiro y te vuelvo a besar. Luego de tanto inventarte, soy yo quien se va desapareciendo, esfumándose entre sombras 

nocturnas. Tú, por tu parte, te vas cuando la claridad celosa llega a arrebatarnos nuestra frágil noche…  

Entonces me voy también y me remuerdo de las ansias 

mientras espero de nuevo a tu llegada fiel. 

Me desaparezco al falso día, en donde te siento, pero ya no te encuentro, ya no te respiro, ni tampoco te beso. 
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QUIERO 

 

Quiero alguien que en vez de excusas tenga ganas, 

alguien que esté dispuesto a agotar los abrazos siempre en mí, alguien que me quite la sed de mis labios y 

entienda que el amor es mucho más que cuerpo:  

es entrelazamiento de dos almas 
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DESTINO 

 

No diré que me da lo mismo, tampoco asumiré  

que era lo que quería. En mi defensa sólo diré que 

muchas veces eso, a lo que llaman "el destino", toma mejores decisiones que nosotros. 






































37









NO SE CONFUNDA 

 

No se confunda por favor, si algún día escucha decir  

que no he podido olvidarle, no es así. No se confunda si le dicen que me han visto caminando por la calle con un semblante de tristeza o vistiendo un traje de luto, no se confunda por favor, no es así. No vaya a pensar que estoy extrañándole como antes solía hacerlo. Sepa que hay 

heridas que sanan despacio, que a veces los sentimientos se distraen y chocan causando desastres por dentro, pero llega el minuto que finalmente desaparecen y se van. 




























38







AUNQUE DUELA 

 

Aunque duela, llega el momento  

donde se debe dejar que todo siga su camino, 

donde es mejor no forzar nada. 



Donde se tiene que entender que, 

aunque con tanta fuerza se desee, 

hay cosas que sencillamente  

jamás serán. 
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IRONÍA 



Es irónico que el deseo por encontrar la felicidad se encuentre, justamente, en el irrefrenable miedo a amar. 










































40







UN BESO TUYO 

 

A estas horas se me antoja algo tan amargo  

como tan dulce, algo que me dé vida  

y acabe conmigo en un segundo; 

un beso suyo, por ejemplo. 
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PROBLEMA AUDISENSITIVO 



Esa era ella… siempre fingiendo no comprender, 

siempre haciéndose la desentendida. 

Sólo para que le repitiera una y otra vez 

lo que tanto amaba escuchar…  
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UN POCO MÁS 

 

Y cuando más te duela el corazón, resiste, 

ten fuerza. Sopórtalo todo y ponle cadenas a esos  

instintos masoquistas. Aguanta un poco más, 

sólo un poco más, porque cuando más duele  

siempre está a punto de sanar. 
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APRENDIZAJE II 

 

Si algo he aprendido, después de tantos errores,  

es que a los sentimientos enterrados es mejor dejarlos así, bajo tierra, sin la mínima posibilidad de recibir oxigeno; aplacados por el olvido para siempre. 
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DESINTOXICACIÓN 

 

En el proceso de recuperarme pude notar que  

no estaba tan dañado como pensé. Estaba más bien 

intoxicado por esos sentimientos falsos, por todo ese montón de falsas ilusiones que había consumido  

después de tu adiós… 
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COMENZAR DE NUEVO 

 

Jamás soporté esa farsa de amar y salir ileso. 

No importa cuántas precauciones se tome, el amor 

siempre nos jode la vida cuando se debe cerrar  

un capítulo y volver a comenzar de nuevo. 
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APRENDIZAJE III 

 

Y cuando noten que no eres el mismo de antes, 

que has dejado de darle importancia a muchas cosas, 

entonces se irán sobre ti. Te acusarán de haber cambiado, de haber perdido la sensibilidad, incluso de ser indiferente a los sentimientos. Te atacarán de mil maneras. Sólo por haber dejado de sufrir por cosas que no valen la pena… 
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REFLEXIÓN NOCTURNA 

 

Llegada la hora, la ciudad se enciende. Una ola de luces inunda las calles, y yo, yo voy en ella cuan náufrago va sin destino. La brisa fría que acaricia suavemente mi rostro me retuerce el semblante. Sin resistirme a ella siento que me susurra al oído, la escucho dichoso. Las tinieblas cercanas a las playas se roban la luz de los últimos rayos de sol. 

Sólo queda el tenue brillo de la luna encaprichada que se aproxima, amante eterna de tantas nubes pasajeras. Sólo se escucha el vaivén de las olas, el estruendo inquieto que ellas provocan al estrellarse contra las rocas, como si fuesen latidos intensos de un corazón agitado. Nadie acompaña esa melodía, nadie me acompaña esta noche. 

A solas estoy con el mar sombrío. Las estrellas han 

emigrado, al igual que la sombra que se ciñe sobre mis pensamientos. La luz renace y evidencia mi agonía, pero no me dice nada, me absorbe con un silencio impasible y a ratos distante. La brisa de pronto cesa, y con ella mis ganas tras cada noche. Ya, llegando a mi fatal destino, el aliento se hace más pesado, lo siento en mis huesos, lo siento con el desgaste de las ganas. Creo que ya  

no me hallo a mí mismo. 
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VUELO 

 

Se alejó, se fue sin avisarle a nadie. 

Entendió que hay momentos en la vida  

donde hay que dejarse llevar por lo que uno  

quiere. Abrir las alas y emprender el vuelo, 

aunque eso suponga que el mundo tenga  

que desmoronarse durante el viaje. 
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SALUD EMOCIONAL 



No tengo miedo de enamorarme, mucho menos  

pretendo huir del amor. Lo mío, por ahora, 

no es más que una tregua con mi corazón  

por conservar la salud emocional. 
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IMPOSIBLE 



Qué ganas de tenerte cerca, de respirarte, 

de sentirte. Qué ganas de amarte  

o de olvidarte de una vez por todas. 



¡Qué ganas de tantas cosas imposibles...! 
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DOMINGOS 

  

A veces creo que los domingos se inventaron  

sólo para extrañar más a quienes ya no están... 
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FUIMOS 

 

Fui ladrón de tus insomnios, de tus sueños, me escabullí en cada espacio de ti. Te descubrí mujer tantas veces entre tus dudas, en medio de tus complejos, cargada de miedos. 

Fuimos uno en todo momento, incluso en los días más 

malos. Y sin ningún pronóstico a favor, arremetimos 

contra todo, nos aferramos fuerte cuando la tormenta 

amenazó, juntos no supimos de imposibles. 



Fuimos uno cuando los besos nos pervertían la cordura, pero lo suficientemente sensatos para saber  

que no nos necesitábamos. 



Fuiste ese tipo de amores que no dejan heridas, 

de esos que jamás entiendes por qué terminan. 

Un amor que no tiene culpables y que, al recordarlo, 

te saca una de esas sonrisas nostálgicas. Un amor  

de esos que siempre guardas su beso de despedida  

en la maleta, o en la boca. 
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EN LA MITAD 

 

Estoy seguro de que todo cambia, que cada etapa cumple su ciclo, que todo viene y va. Pero hay cosas que se 

resisten, recuerdos que no quieren marcharse, 

personas que se quedan siempre en la mitad. 
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ILUSIÓN 

 

Siempre, por alguna extraña razón, 

termino incluyéndote en mis planes. 

Imaginando cómo podría ser el camino  

compartiendo los minutos y horas juntos a ti. 



Vislumbrando momentos que seguramente, 

al igual que tú, vivirán sólo en mi triste imaginación. 
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QUÉ LÁSTIMA 

 

Qué lástima que te fuiste, que ya no estás, 

que renunciaste al amor que te brindaba, 

que nada fue suficiente para que te quedaras. 

Qué lástima que ahora mis ojos no comprendan  

por qué te has ido; que te sigan rebuscando en cada vereda, con esa fe desesperanzadora de encontrarte de nuevo mía. 

Qué pena que nuestro cielo se nubló, que jamás 

aprendimos cómo volar en él. Qué pena que tus ganas  

y las mías no coincidieron, que no pude –no supe–  

cómo detener tu vuelo. Qué lástima que, en tu camino, te hayas llenado el cuerpo de falsas caricias y ya no quede espacio para una mía. Qué triste, cariño, que se te hayan deshojado los besos en tantos amores y que los labios se te hayan marchitado tan pronto, que ahora mi amor deba  

buscar otra boca dónde germinar. 



¡Lástima, amor mío, que buscando libertad  

no hayas conseguido más que esa sombría soledad  

que hoy es tu única compañía! 
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ASÍNTOTA 

 

Triste es que después de poder haber sido todo, 

no me hayas dejado más opción que dejarte, 

entre las cosas que siempre veo venir, 

pero que nunca llegan. 
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APRENDIZAJE IV 

 

Es mejor no dar alas en donde  

no hay un cielo para volar. 

De lo contrario uno se estrella. 
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SIGNOS 

 

La ocupación de los últimos días no ha sido más  

que la incesante batalla contra los signos que insisten en recordarme que ya no está. Me acomete el deseo 

esperanzador de hallar algunos que me digan que no se ha ido, que sigue aquí. Algún signo, aunque sea una simple ilusión, que me brinde la tranquilizante certeza de saberla todavía mía. Confieso que he querido escuchar el ruido que provocaban sus manos mientras ordenaba siempre las mismas cosas. He querido hallar, al regresar a casa, alguna señal de su presencia: su desorden de lápices y libretas tirados sobre el sofá; la computadora reproduciendo las canciones que nunca cambiábamos y aborrecimos de tanto escuchar; alguna última nota escrita en el diario que usábamos para contarnos las cosas que aún no 

aprendíamos a decirnos de frente. Me ilusionó queriendo escuchar sus pasos tranquilos viniendo hacia mí cuando salgo al balcón y me quedo mirando fijamente la puerta por donde tantas veces salía a escrutarme con sus ojos 

inteligentes. La he buscado, tanto la he buscado, que a veces en los momentos en que me debato entre la realidad y el sueño, siento que aparece y me deja caer un beso sobre mi frente y se escapa silenciosamente con sus pisadas desnudas hasta el living a seguir soñando como de 
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costumbre. Ojalá apareciera siempre así, como cuando 

estoy entredormido, entonces podría vivir con su 

fantasma. Si tan sólo pudiera volverla a escuchar 

susurrándome un te quiero mientras me abraza, la casa sería menos sombría y desolada. Pero no está, no aparece. 

Y el único signo que termino encontrando al final  

es el infinito silencio que me dice que ella se ha ido; que me advierte que ella ya no estará nunca más. 
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 pero hagamos un trato  

 yo quisiera contar  

 con usted  

  

 es tan lindo  

 saber que usted existe  

 uno se siente vivo  

 y cuando digo esto  

 quiero decir contar  

 aunque sea hasta dos  

 aunque sea hasta cinco  

 no ya para que acuda  

 presurosa en mi auxilio  

 sino para saber  

 a ciencia cierta  

 que usted sabe que puede  

 contar conmigo. 
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LLEGADAS INESPERADAS 

 

Sin permiso, 

violentando mis pensamientos, 

apoderándose de lo poco que queda de mí, 

así ha llegado usted. 
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LA OTRA MITAD 

 

Y es que cuando uno conoce a su otra mitad, 

está dispuesto a partirse en dos  

con tal de encajar con ella. 








































68







CONTRATIEMPOS 

 

Le conocí después de tantas decepciones, 

en el momento más inesperado de mi vida. 



Fue ahí cuando me di cuenta 

que mi torpe corazón  

jamás aprendería… 
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ISABEL 

 

Despierta en el momento exacto, no más tarde, 

no más temprano, la aguja de su reloj marca siempre 

puntualmente. Ojos verdes tranquilos que dan a su  

rostro una expresión apacible, labios pequeños achatados, como los de quien nunca ha mentido, manos pequeñas 

armoniosas, delicadas como la nieve. Su voz profunda 

y dulce, canto celeste para las flores y el mar. 

Isabel, con su mala costumbre de no dormir de noche, 

ahora guarda insomnios que le acarician el cabello todas las madrugadas. Toma café para justificar sus desvelos, mas sabe en lo más recóndito de su pecho el sabor amargo de los desengaños de la vida. Amante empedernida de los libros y la música, en la sala fría encuentra sosiego para sus penas y sustento para sus sueños. Isabel, siempre tan atenta y puntual, ha olvidado ya los besos simples y las miradas desleales que dejó el ayer, mas nunca supo cómo cerrar las puertas de su corazón. Isabel, siempre tan soñadora y perspicaz, conserva en su rostro la misma sonrisa que la acompañó desde niña, que fue artificio para la costumbre y la alegría de los que la vieron dar sus primeros pasos, antes de que descubriera cómo volar… 
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CONFÍO 

 

Confío plenamente que, en uno de esos inadvertidos 

accidentes de la vida, el destino me termine  

estrellando contra sus labios. 
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INCONSCIENTE 

 

La noche se me hizo larga. Esta vez la brisa no entraba a arrullarme como de costumbre, ahora llegaba  

a susurrarme su nombre al oído. Así iba y venía. 

¡Qué irónico! Yo que nunca he sido un tipo de insomnios y ahora me lo provocaba una completa desconocida. 

Cuán torpe e inconsciente se habría vuelto mi corazón por los encantos de ella que no aprende de los golpes, que se entrega al amor inconsciente, al primer suspiro, aun sabiéndose completamente herido y destrozado. 
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LO MÁS JODIDO 

 

Lo más jodido de robar un beso, 

no es la manera ni el momento de cómo hacerlo, 

es el alto riesgo de terminar completamente 

enamorado de esos labios… 
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PROPUESTA 

 

Le invito a acompañarme esta noche a mi cama, 

a construir el mejor de los sueños; a que matemos 

el insomnio a besos, a no dormir y darle rienda suelta de una vez por todas a la imaginación. Propongo amarnos. 
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EL PRIMER SÍNTOMA 

 

El primer síntoma para saber que se está enamorando, 

no son más que ese ejército de celos dispuestos a defender lo que ni siquiera es tuyo. 
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INDICIOS 

 

Sufría de un extraño sentimiento  

que me llenaba de indecisión. 

Unos días decidía no hablarle, 

sólo dejarle ir; y otros, 

sólo moría por verla, 

necesitaba estar junto a ella. 



Creo que estaba enamorado, 

creo que aún padezco de amor. 
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LOCURA 

  

Usted ha logrado, sin querer, desequilibrar mi mundo. 

Podrá pensar que estoy loco, y de seguro he de estarlo, pero dudo que cualquiera en su sano juicio logre seguir siendo normal después de haberla mirado a los ojos. 
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HOY VOY A VERLE 

 

Hoy voy a verle, y a pesar que hace meses le vi por primera vez, aún siento un poco de nervios. No sé si sea normal, pero a decir verdad creo que de eso se trata: de encontrar alguien que te genere náuseas, que te produzca ese vértigo tremendo, aun cuando faltan horas para verle, que te 

genere esa ansiedad de querer que llegue rápido el 

momento. Ya le he besado antes, pero hoy siento más  

ganas de besarle que nunca. Hoy es especial, porque tengo ganas de navegar en el mar de su boca; ganas de que la marea incontrolable de sus labios me mande hasta el fondo y terminar, como siempre, naufragando hasta la orilla de la razón. No sé si sea normal, pero creo que de eso se trata el amor, de sentir siempre esa combinación entre curiosidad y deseo, de hacer que el amor sienta celos de los dos. 



Ya pasaron dos horas y sigo aquí esperando  

en esta biblioteca… Hoy iba a verle. 

Pero hoy alguien no llegó. 
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CON MIEDO AL AMOR 

 

Como siempre, el gran problema es no saber por dónde 

empezar, dónde empezar a sentir, a amar… mientras tanto acá, en mi mundo, en mis planes, ya le incluyo. Mientras tanto usted allá, siempre tan a la defensiva, siempre con las armas dispuestas y apuntando para aniquilar el amor por si se le acerca. Mientras acá inundado de ganas, cargado de sueños y de este montón de futuro que me pesa, sólo le veo allá levantando esa inmensa frontera entre sus miedos y mis besos, entre el caos que causó el pasado y la calma que ofrece este presente. Seguramente si hablamos de caos, de calma, de presente y futuro, a lo mejor hablamos 

entonces de usted; del caos que va provocando siempre a su paso, de la calma que provoca verle sonreír, de mis ganas –siempre presentes– de robarle una de sus miradas, del montón de futuro que guardo con celo para cuando 

decida venir y quedarse para siempre aquí conmigo. 
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DILEMA NOCTURNO 

 

Ahora daba lo mismo lo que sucediera. 

No importaba si me hacía compañía en mis sueños  

o si era la causa de mi insomnio. 



Simplemente se había instalado en mi cabeza  

y no me permitía dejar de pensarla. 
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RETORNO 

 

Usted le devolvió el sentido a mis noches, 

entregándome algo mejor que cualquier sueño:  

su presencia, su perfecta realidad. 
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¿CÓMO DECIRLE? 

 

Ella me preguntó ¿Qué pasa por tu cabeza  

en este momento?, el tiempo para mí se detuvo, 

¿Qué iba a responder yo ahora?, ¿Cómo decirle  

que ella era todo lo que había en mi cabeza? 

¿Cómo explicarle mi odio al destino por no haberla  

puesto antes frente mis ojos? ¿Cómo decirle que  

la quería para mí?... No hubo palabras, solo un  

profundo silencio, y un lapidario "nada". 
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USTED 

 

Es usted con quien no me hace falta llevar una máscara, con quien tengo la dicha de ser yo mismo, con quien 

puedo decirle adiós a los absurdos complejos y despojarme de mis miedos; es usted en quien encuentro paz. 
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MI PERDICIÓN 

 

Sus labios son ese camino  

donde me gustaría extraviarme un día  

y jamás volver a encontrar el rumbo. 



Son algo así como mi perdición. 
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A MI DEFENSA 

 

A mi defensa tan sólo agregaré  

que mi afán de besarle siempre, 

no es más que para buscar lo que he perdido. 

Para hallar la vida que se me fue, la magia  

que perdí y sólo encuentro en sus labios. 
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MINUCIAS 

 

¡Qué importaba si eran de lugares diferentes, si total, juntos hacían del amor un mundo sólo para los dos! 
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PAUSA SILENCIOSA 

 

Me pidió que le explicara qué me hacía quererla a mi lado, pero ¿Cómo se explica algo que ni siquiera tú entiendes bien? En silencio me quedé y mirándole fijamente a sus ojos ella sonrió; tras una pausa le dije: ¡Es por eso! 

Por la facilidad con la que sacude mi mundo  

y me hace sentir vivo, por su facilidad de hacer  

que las palabras sobren y el mundo desaparezca. 
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CENTÍMETROS 

 

Extraño el mirarnos fijamente, 

sin saber quién de los dos será  

quien decida aniquilar esos centímetros  

entre sus labios y los míos. 
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IMPRECISIONES PRECISAS 

 

Tantos van presumiendo de sus casualidades perfectas, de sus coincidencias pulcras; de sus historias de amor sin imperfecciones, sin rastros de desequilibrios. Presumen de mil cosas que tienen en común y de la exactitud con que cada palabra se va deslizando entre sus labios. Hablan de miradas que bastan para descifrar todo, de alguna magia o encantamiento extraño que hace inútiles las palabras. 

Se me hace difícil creer en esos cuentos de novela, aun si fuera cierto, no le hallo gracia a un amor de esos. Lo encuentro tan facilista, como si esa misma magia que  

bien detallan, le quitara el encanto. 



Mi amor es distinto: disparejo, enredado, repleto de 

inestabilidades. No nos reconocimos a la primera mirada, no coincidimos en tiempo y lugar como esos amores que describen en los libros, mucho menos, pensamos igual 

siempre. Somos diferentes en un millón de cosas. Mientras ella prefiere la tarde, yo amo la noche. Mientras yo prefiero el café con azúcar, ella lo disfruta amargo. Me deleito preguntándole en qué piensa cuando su mirada se me hace inescrutable, me cautivo de su ser impasible mientras me invento un motivo para aniquilar los centímetros que me separan de sus labios. Chocamos mil veces, y otras mil nos 91







amamos. Ni siquiera nuestras manos encajan bien, pero, aun así, desmedidos, es como la escojo, así la elijo siempre. 



Nos es suficiente con ser una imprecisión valiente, 

armada de ganas, con cierta cuota de inestabilidades, pero siempre, dispuesta a todo. 
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DISTANCIA 

 

La distancia entre usted y yo  

es como aquella nube celosa, 

que no permite a las estrellas  

enseñar todo su encanto. 
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REENCUENTRO 

 

Volteó y me miró. Se quedó congelada con cara de 

espantada, como quien ve la mismísima muerte, ese 

centelleo de la primera vez en sus ojos hoy se descubría mucho mejor. No recordaba sus labios tan gruesos, 

se veían carnosos. Encajaban precisos en su rostro, 

como si hubieran sido tallados con una sutileza milagrosa por el mejor escultor del mundo. Provocaba arrancarlos a mordiscos, provocaba besarla sin compasión. 
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PROPUESTA II 

 

Y si tiene tiempo esta noche, 

le invito a saldar las deudas de besos  

que nos quedan pendientes. 
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SUS LABIOS 

 

No es el hecho de lo que vea en sus labios, 

lo interesante está en lo que sus labios  

me hacen ver, pero sobre todo: sentir… 
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AMO 

 

Amo la manera tan discreta  

en que de la nada llegas  

para arrebatarme la cordura. 
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LO QUE MÁS ME GUSTA DE TI 

 

Lo que más me gusta de ti son tus labios, porque allí resbalan tus miedos. Me gustan porque podría llenarme la boca de ellos y jamás saciarme. Me gustan porque aun siendo tan simples, guardan una dulzura pulcra, porque aun siendo tan tuyos, siempre los encuentros tan míos. 
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RIESGOS 

 

Es que, a decir verdad, es un riesgo tremendo el sólo hecho de abrazarla; y no porque tema acostumbrarme  

al calor de sus brazos y puedan hacerme falta después. 

No, claro que no. La cuestión es que no sabría a ciencia cierta si una vez que lo haga vaya a querer soltarla. 
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EL LUGAR CORRECTO 

 

Sabía que estaba en el lugar correcto 

cuando de pronto entrelazó sus dedos  

con los míos. En ese instante comprendí 

que en ningún otro lugar encajaría mejor. 
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CONTIGO 

 

Debo confesar que perdí la cuenta de cuántas veces  

te pensé y soñé despierto, y aún más, cuántas veces 

imaginé lo nuestro cada mañana. Conspiré mil veces  

a tu favor, atrasando y adelantando el reloj, solo 

para poder coincidir contigo. Nunca forcé nada, 

pero si el destino existe le pido que me eche una  

mano y me permita compartir, aunque sea, 

un pedazo de mi vida contigo. 
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SOÑADORES 

 

Pero claro que existe el amor. Lo advierto en sus pupilas cuando me mira, lo reconozco en sus labios cuando  

me besa, lo descubro en su voz cuando me susurra, 

lo siento cuando con nuestras manos entrelazadas 

nos creemos dueños del mundo entero. 
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¿QUÉ VAMOS A HACER? 

 

¿Qué vamos a hacer, cariño, cuando el alba  

y la puesta del sol ya no nos pertenezcan más? 



¿Qué será de nosotros, vida, cuando el implacable paso del tiempo no nos permita ser más que un recuerdo? 
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DESPEDIDA 

 

Tranquila, te aseguro que no es tristeza  

el sentimiento que me embarga cuando debes irte. 

Es sólo que aún no me acostumbro a las despedidas. 

Pero te garantizo que no es tristeza, de ninguna manera. 

Es sólo inconformismo, impotencia, ganas de  

que te quedaras; deseos de no querer lidiar  

nunca más con tu partida. 
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SU VOZ 

 

Su voz era magia brotando de su boca. 

¡Cuán hipnotizado habré estado! como para olvidarme  

del despampanante aguacero que asediaba todavía. 

Por momentos sentía que la oía lejos y el eco 

retumbaba fuertemente en mi silencio. 



Me bastó con escucharla susurrar esas últimas palabras, para convencerme de que era la voz que quería  

me diera los buenos días al despertar. 
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DE TU INCUMBENCIA 

 

Desde ahora tus sueños y tus miedos son todo míos 

también. Deseo sepas que mi reloj y calendarios 

son incondicionales a ti. Cada minuto de mi vida, a partir de hoy, añoran ser eternamente de tu incumbencia. 








































106







REENCUENTRO II  

 

La reconocí, adiviné en su mirada el profundo sentimiento que había reservado para mí, el sosiego y la paciencia con que había protegido nuestro amor hasta aquel día, comprendí entonces que uno no se enamora de un par 

ojos, sino de la forma en que esos ojos lo miran a uno. 
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QUÉDATE 

 

No sé cómo, ni cuándo, ni por qué apareciste  

en mi vida. Pero, ahora que estás aquí, conmigo, 

no te vayas por favor. Acompáñame un rato más, 

no te vayas. Quédate una hora o todo el día; 

quédate una noche o toda la vida, pero quédate. 

Quédate y caminaremos juntos. Quédate y verás  

cómo es más corta la tarde cuando tú me miras, 

cómo se inunda de dicha la atmosfera, sólo gracias 

a tu compañía. No te vayas que mis brazos anhelan 

ser tu casa, mi pecho, tu almohada. No te vayas, 

porque solamente tu boca puede saciar mi sed  

de amor, porque tu voz es mi paz. Quédate que  

ahora mi felicidad se ha vuelto mirarte y sentirte, 

extrañarte y soñarte: saber que existes tú… 
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SIN RUMBO 

 

Y si voy a andar sin rumbo 

que sea con mis labios sobre tu cuerpo. 
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EN LA MISMA CAMA 

 

Y si fuéramos un poco más valientes esta noche 

tal vez estaríamos juntos, probablemente con  

el mismo insomnio que ahora, pero al menos, 

lo compartiríamos en la misma cama. 
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SUSURRO 

 

Y si te susurro un te amo es precisamente 

porque sólo me interesa que tú lo escuches  

y nadie más lo sepa. 
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HASTA PERDER EL SENTIDO 

 

No sé qué pueda ocurrir cuando por fin tenga la  

dicha de mirarle a los ojos nuevamente, cuando 

pueda consentir de nuevo el roce de su mano. 



Tal vez en ese momento un beso le dé sentido a esta vida; o la vida nos llene de besos hasta perder el sentido. 
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¿QUIÉN?  

 

No es un secreto que guardamos cierto gusto  

por esos amores que nos cuestan, esos amores que 

sabemos son complicados, pero aun así no desistimos de ellos. De hecho, más nos gustan. ¿Quién no se enamoró alguna vez de la distancia que nos separa de un amor?, 

¿quién no se enamoró, al menos una vez, de los insomnios que provocaba, sabiendo que sin importar todo eso nos hacía más felices que ninguna otra cosa? ¿Quién no se enamoró, finalmente, de un amor difícil, pero inigualable? 
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ANSIA 

 

Ganas de escucharte decir eso que todavía no me dices. 

Deseos de vivir contigo el tiempo que aún no 

compartimos. Ansias de mirarte y dejar en libertad  

los besos que tanto tiempo llevan esperando... 
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INEVITABLE 

 

Inevitable es que engrandezcas mi esperanza cuando te escucho pronunciar todas esas palabras de amor que 

parecen sacadas de novela. Te juro que a veces pienso que has perdido la cordura y sólo declamas versos  

de alguna hermosa locura. Otras, considero que, 

si por sospechas de mi razón eligiera no creerte, 

aquel que habrá perdido la cordura seré yo. 
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CONFESIÓN NOCTURNA 

 

Últimamente, pienso mucho en usted. 

Ha empezado a ocupar espacios que en mi cabeza  

llevaban mucho tiempo vacíos. Podría haberle dicho esto en cualquier momento, seguro que sí. Pero es en la noche donde la pasión se hace más intensa, y es capaz de hacer renacer de sus cenizas hasta el más despedazado corazón. 
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LAMENTO 

 

Pero es una pena, cariño mío, 

que se nos hagan las horas eternas pensándonos; 

que la noche dure tan poco 

para seguirnos soñando. 
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YA HABRÁ TIEMPO 

 

Ya habrá tiempo de compartir un café, de mirar las 

estrellas desde el balcón. Ya habrá tiempo de abrazarte inesperadamente, de hacerte el amor soñando. 

Ya habrá tiempo para contarte mi vida, para acariciarte el cabello y los sueños; tiempo para regocijarse  

con la complicidad de nuestros cuerpos al callar. 
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MIEDO 

 

Lo único que me atemoriza a partir de ahora, 

es que una noche como esta, ya no tengamos  

la posibilidad de compartir este momento:  

cuando ya no me corresponda el sonido de tu voz  

y tus ojos celosos no me persigan más por dondequiera que vaya. Cuando ya tu boca no esté dispuesta  

a renovar el aliento de la mía. 
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INSOMNIO I 

 

A esta hora, cuando la inquietante tranquilidad de la noche arrulla con su silencio misterioso tus pensamientos, vuela desde mis labios hasta los tuyos el beso infinito de mi amor por ti. A esta hora, cuando ya no eres más que una sombra que se escabulle sutilmente entre mis pensamientos, pago en insomnios el delicioso pecado de pensar en ti. 
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INSOMNIO II 

 

Ahora que ya es tarde, cariño, será preciso que bien puedas descansar. Ya sé que te es complicado conciliar el sueño, que es una tragedia diaria para ti, la constante contienda con el insomnio. Pero ahora la luna se enciende para 

cuidar tu sueño y es necesario que atiendas el descanso de tus ojos ya. Es urgente que despiertes los sueños que aguardan en la almohada y que apagues la realidad. 

Es de vida o muerte, cariño, que a dormir vayas ahora, pues de otro modo; los dos no podremos ser realidad. 
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AMORES FANTASMA 

 

Tantos van por ahí  

persiguiendo amores 

que a estas alturas, 

no son más que fantasmas. 
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NO SE HA IDO 

 

No se ha ido, 

viene y se va a su antojo. 



Mi corazón se ha convertido en la morada  

donde habita su fantasma. 
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